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Abrumado por la angustia y la soledad de aquella 
noche lluviosa, Dante se encontraba recostado 
en su sillón. Su rostro, apenas iluminado por la 
tenue luz de las velas, reflejaba el inmenso pesar 

y la terrible tristeza que lo agobiaban. Era natural, la pérdi-
da de su esposa lo había afectado de manera inimaginable; 
la amaba mucho. Los recuerdos de los momentos vividos a 
su lado llegaban a él como flechas hirientes lanzadas desde 
la oscuridad de la habitación. El sonido de la lluvia que se 
deslizaba serenamente por los verdes vidrios de la venta-
na hizo que la fatiga se apoderara de él y, sin darse cuenta, 
cayó en un profundo sueño. Tal vez, de manera inconscien-
te buscaba la forma de olvidarse de ella. Sin embargo, fue 
inútil, pues allí entre sus sueños la encontró, igual de bella 
y serena, como la tarde en que la había conocido. 

El día había sido muy pesado: el funeral de su esposa ha-
bía sido planeado con mucho detalle y había venido gente 
de todas partes; familiares que no conocía y viejos amigos 
que no veía desde hacía mucho tiempo. Toda la tarde la 
pasó sentado en medio del salón principal, recibiendo los 
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interminables pésames de las personas que iban y venían de 
un lado para el otro. Se encontraba tan inmerso en sus me-
morias que ni siquiera levantaba la mirada para reconocer 
a sus deudos. No pudo evitar derrumbarse ante la tumba 
aún fresca. Las lágrimas se deslizaban por sus pálidas me-
jillas sin que él las pudiera contener. Uno de sus amigos 
más cercanos intentó en vano consolarle, pero Dante no 
se resignaba a perderla. 

Despertó sobresaltado, el llamado insistente tras la 
puerta le indicaba la hora del desayuno. Buscó razones 
inexistentes para levantarse, y las halló: debía ir esa tarde a 
la fábrica. Entre los temas a tratar se encontraba el giro que 
tomaría su empresa, la cual se encontraba en bancarrota 
desde hacía ya varios meses; su producción había dismi-
nuido al igual que sus ingresos, y los empleados habían sus-
pendido sus actividades hasta que se les pagara el trabajo 
realizado. Todos estos problemas, sumados al luto que atra-
vesaba, no le permitían a Dante tener un instante de paz. 
Por el contrario, lo atormentaba la idea de perderlo todo. 

Una vez en la fábrica, inició la junta quince minutos des-
pués de lo previsto. Sin percatarse, Dante se perdió en el 
inmenso mar de sus pensamientos, y al recordar la imagen 
de Aurora, rompió en llanto. Se excusó con los presentes, 
diciéndoles que el alcohol destilado en los grandes reci-
pientes de madera le había producido una terrible alergia. 
Tuvo que ir al baño a tomar un poco de agua y a limpiarse 
no solo las lágrimas sino también la tristeza. Retomaron la 
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reunión, y aunque Dante se veía preocupado, conservaba la 
esperanza de que los miembros de la compañía le brindaran 
una solución para salvar la empresa. Pero sus ilusiones se 
desvanecieron cuando estos le manifestaron que la fábrica 
no tenía salida; Dante no contaba con el dinero suficiente 
para mantenerla y era necesario venderla. Abandonó la sala 
furioso, llegó a su casa, se encerró en su habitación y lloró 
amargamente hasta que se quedó dormido.

En sus sueños volvió a encontrarse con Aurora. Esta vez 
la notó algo triste: tenía la mirada perdida y la rodeaba un 
aura de angustia. La llamó, pero ella no respondió; daba la 
impresión de que no percibía su presencia. Le dio la espal-
da y comenzó a caminar hacia un valle de intensa blancura 
e indeterminable distancia. Él trató de seguirla, pero una 
fuerza invisible se lo impidió. Por más que le gritó, ella no 
se dio la vuelta. Su desesperación crecía y sentía cómo se 
iba quedando sin aliento. Finalmente despertó gritando y 
jadeando. Su rostro estaba bañado en sudor, y su corazón, 
a punto de salirse.

Durante el desayuno, Dante revisó su correspondencia. 
Encontró lo habitual: facturas, cheques y cartas de los fa-
miliares que no habían podido asistir al velorio. Se organizó 
y fue a la fábrica. Allí lo esperaba el comprador y sus socios. 
Luego de charlar un rato sobre negocios, finalmente había 
llegado el momento de hacer el trámite. Mientras firmaba 
el documento, Dante recordó los días en que la fábrica de 
su padre se había convertido en la mayor productora de 
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licores de la región. Sentía una gran tristeza al ver cómo 
aquella fábrica que había sido tan próspera era cambiada 
ahora por unos simples dólares. 

Toda esa tarde la pasó en su estudio meditando sobre 
todo lo que había sucedido. Dante no se explicaba cómo él, 
que lo había tenido todo, había terminado sin nada. Cam-
bió mucho después de ese día: presentaba constantes ata-
ques nerviosos y de ansiedad, no podía conciliar el sueño 
en las noches, y cuando lo hacía, soñaba con Aurora. Con 
el tiempo, todo empeoró. Comenzó a tener alucinaciones: 
juraba ver a su esposa en todas partes, conversaba con su 
retrato y fingía tomarla en sus brazos. 

Una tarde, mientras se encontraba al lado de la chime-
nea, despertó de su locura; notó la ausencia y la soledad 
en la que se encontraba, y lo invadió la amargura. Quiso 
desahogarse, pero un nudo en la garganta no se lo permitió. 
Tomó una soga y la ató a su cuello. Sintió deseos de desis-
tir de aquel pensamiento, pero ya era tarde, todo estaba 
hecho. Se paró al borde del taburete y pensó en su esposa. 
Mientras lo hacía, apretaba los dientes del dolor y de la ra-
bia que sentía: quería por fin reunirse con su amada. Final-
mente, el banco se cayó y la cuerda se templó con violencia. 

En la oscuridad infinita, Dante escuchó su nombre, len-
tamente abrió los ojos y se encontró atado con fuerza a 
una camilla en la fría sala de un hospital. No comprendía 
nada. Una mujer joven se encontraba de pie a su lado. De 
repente, un doctor bajo y regordete se acercó y le preguntó:
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–¿Usted es familiar del paciente?
Entre sollozos, ella le respondió:
–Yo soy su esposa.
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